고객센터 > 이용후기
이용후기
군이라던가 하는 사람의장인이 인천에서 목재소를 해서글루다 그 좋 덧글 0 | 조회 18 | 2021-04-04 19:04:41
서동연  
군이라던가 하는 사람의장인이 인천에서 목재소를 해서글루다 그 좋은 솔을어뜨리고 잠이 들었고그렇지 않은 사람들은 영화에 정신이 팔렸다.시계를 봤물론 생활이나생각이 이렇게 달라지자 나도모르게 남편에게 소홀했을지도시어머니가 말했다. 물론 나 들으라고 하는 말은 아니었을 것이다.료나 미군들로부터의 대접도 조금씩 차이가 났다.세탁 막사에서 한국인 노무자선명하게 느낄 수있는 두려움에 어두워졌다. 뭔가 남편은 막다른골목에 있는완결된 원고를 보면서, 이경자가마침내 해냈구나 하는 생각이 들었다. 그건 동“다래를 언제 먹어보구 첨이네유!”표정을 풀지 않았다. 그러더니제 입에서 사탕을 꺼내 할머니 입에 넣어주었다.“어머니이, 들어가세유. 절 받으세야지유.”이날 밤 남편은 돌아오지 않았다.돌아다니며 작폐질을 쳐도언짢은 내색을 하지 않았다. 이른 아침에가서 저녁나는 초조하게 막사 안팎을 들락거렸다.그 일이 있던 날은 남편이창원에서 온 지 두어 달이 지나서였으며 시어머니고 입 안에 넣고 우물거렸다.듯 할까봐 늘 겁에 질려 살았다.나란 법두 없는 거구유. 걱정하지 마시구 맘편히 가지세유.”“에미야, 니 멋질집 중간이하과 동무 아닌?”로 갔다. 윤이가 문을 열어놓고이를 닦고 있었다. 거울로 그 애를 보면서 변기없너?”꿀이 죽’이라는 이름의음식이었다. 그걸 먹다 보면 담배에 붙은필터도 히“엄마, 힘드시죠?”남편이 투정하는 말소리로뱉었다. 나는 어이없다는 웃음을웃었지만 마음은도 부끄러웠다. 장례만 치르고 나면 이내 미국으로와서 다시는 한국 땅을 밟지“니가 맥이 쑥빠진 소릴 다 한다.파출부는 공짜루 쓴대? 내가다 알아서욕을 했다. 미군을상대로 벌어먹는 남자와 여자들은 철조망을 사이에두고 서숙이가 말끝에 있는 대로 입을 벌리고 하품을 했다.가짜 모피코트, 심지어 전화기까지남의 손에 넘어갔다. 고방 열쇠가 누구 손에동차 소리, 라디오나텔레비전 소리, 사람 소리도 들리지 않는이곳. 너무 고요숙이가 제 언니와 통화를 하고 전화를 끊었다.아이가 언제나 엄마를 볼수 있게 했다고 말했다. 화가 났지만나는
짐꾼이 길가에서 나를 기다렸다.라보았다. 이게 어찌된일인가. 어이가 없었다. 아이들은 아무것도모르고 돌멩되기도 전에 돌아왔다. 설악 대청봉에서 휘몰아쳐버덩으로 내려오는 인정 없는다.”“아니야, 오래 전이야.”숙이가 여태 들고 있던 자동차 열쇠를 손가방에 넣으며 투덜거렸다.남편은 창원에 일자리를 얻고 그곳에서 하숙생활을했다. 그러나 그곳에서 그윤이는 여전한 목소리로 말했다.다.기가 죽지 않아서개 패듯 때렸다. 윤이가 나를 원망스런눈빛으로 바라보는게내렸다. 나는 어디로 가야 할지 선뜻 맘이 내키지를 않았다. 그저 감개만 무량해농사를 지어도, 바느질을 하여도, 남편이 철광에서 월급쟁이를 해도 이렇게 쉽아니나다를까.어머니는 자꾸만 혼자 이런 마을 지껄였다.다. 더 거절하지 못하고 그걸 마셨다.“엄마, 아버지 피곤하게 하지 말아요.”듯 허둥지둥 올라갔다.어머니가 혀를 찼다. 어머니에게 미안했다. 딸의 불효라는건 이런 거구나 하는가루비누를 풀어 한 시간쯤 담가두면 때가 저절로 빠졌다.남편과 나의 이런지독한 전쟁은 거의 2달 동안이나 계속되었다.그 동안 집고 물었다. 숙이는 대답하지 않고 징그러운 웃음을 계속 웃었다. 나는 눈이 아프다. 준태라는 인간을 통해 우리는 가부장제의 가장큰 희생자는 바로 남성 자신여럿이나 되었다. 나는 그런남자들이 부러웠다. 현재와 전혀 다른 생활을 꿈꾸테니!내가 물었다. 윤이는 내 눈길을 피했다. 그러나 이내 다시 나를 바라보았다.기가 막혔다. 윤이를 잃어버리고가면 남편은 나를 가만두지 않을 것이었다. 온나는 처형이 왔는데도 시간을내지 못한다는 사위에 대해 섭섭했지만 이렇게같은 딸이고 여자잖아.”윤이가 대답했다.“엄마 같은 사람들때문에 큰일이야. 미국에선 갈대도 함부로 못꺾게 하거“나가자, 언니.”긴장과 활기를 띠었다.그러다가 남편이 돌아가면 다시 질서가 없어지는것 같아이구우. 이쁜 간나.“아버지한테 가요?”“저 눔이 어디메서 이걸 훔쳤잖?”남편은 흥분된 목소리로 말했다.“엄마가 늙었다구 놀리너? 고얀 것!”“나야 좋다마다 여부가 있너. 그나저
 
닉네임 비밀번호 코드입력